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NÚMEROS A ROLETE 
 
En Suecia, el lunes anterior, se encontró desvanecido un hombre de entre 
cuarenta y cuatro  y cuarenta y seis años, en una oscura y acogedora 
habitación de su casa de verano, en las afueras de un pueblo del norte del país 
sajón. Se lo encontró sobre una silla, sin conocimiento, volcado hacia atrás; la 
habitación repleta de hojas escritas, por todos lados. El cuerpo se encontro 
debido a la llamada esfectuada por la secretaria de este hombre, al notar ella 
que su jefe habíase retrasado más de una hora en llegar a su trabajo. 
Al llegar los bomberos zapadores, tres ambulancias, un auto de abogados 
subalternos, tres canales de televisión locales, una reportera de radio, una 
decena de vecinos asustados falsamente y un sádico avenido a portorriqueño 
risueño, se forzó la puerta de entrada de la casa, y el señor Brock fue 
encontrado rapidamente, dando rienda suelta a la alegría incontenida de sus 
canarios. 
Cuando una ambulancia revivió a Brock por medio de técnicas irracionales 
(como declararon los tripulantes de las otras dos ambulancias), dicho Brock se 
dispuso a relatar lo que había sucedídole. 
Ese fin de semana había decidido escapar a su casa de verano, para 
descanso, con la definida idea de escribir “así, lisa y llanamente” todos los 
números habidos y por haber, de uno en uno. “Para mí, eso de que son infinitos 
es todo mentira, patrañas de matemáticos ilusos”, declaró Brock, en un sueco 
fino y lento, “los números alguna vez se terminan, y no es en infinito punto 
negro”. A partir de estas opiniones, Brock tomó un par de resmas normalizadas 
A4 y escribió desde el 0 (cero), de uno en uno, los números subsiguientes, 
separados por guiones. 
En poco tiempo, Brock comenzó a perder la razón; tomó sólo café desde el 
jueves anterior; no durmió ni comió, sólo escribió y escribió. “Creo que llegué 
como a seis trillones cuatrocientos veintitrés mil once para el domingo a la 
tardecita”, continuó, ”pero com un pavo me frené y pensé un segundo–“. Aquí 
cerró los ojos y se lamentó: “Entré en razón y me dije: ‘mirá si los elevo todos al 
cuadrado,  todos los que tengo, y después al cubo,se me duplican, triplican los 
números que ya tenía, no termino nunca’. Ahí creo que me desvanecí; lo último 
que recuerdo haber visto fue que una ventana se entreabrió y entró un viento 
que me voló todas las hojas. Obvio que no las tenía numeradas, si total, para 
qué?”, concluyó. 
Brock se recupera en un hospital de Estocolmo. Las enfermeras aseguran que 
su paciente sigue sin creer en la infinidad agresiva de los números, y que trata 
de convencer a todo el que pasa a su lado de que tiene razón. 
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