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NUMEROS A ROLETE

En Suecia, el lunes anterior, se encontré desvanecido un hombre de entre
cuarenta y cuatro y cuarenta y seis afios, en una oscura y acogedora
habitacion de su casa de verano, en las afueras de un pueblo del norte del pais
sajon. Se lo encontrd sobre una silla, sin conocimiento, volcado hacia atras; la
habitacién repleta de hojas escritas, por todos lados. El cuerpo se encontro
debido a la llamada esfectuada por la secretaria de este hombre, al notar ella
que su jefe habiase retrasado mas de una hora en llegar a su trabajo.

Al llegar los bomberos zapadores, tres ambulancias, un auto de abogados
subalternos, tres canales de television locales, una reportera de radio, una
decena de vecinos asustados falsamente y un sadico avenido a portorriquefio
risuefio, se forzo la puerta de entrada de la casa, y el sefior Brock fue
encontrado rapidamente, dando rienda suelta a la alegria incontenida de sus
canarios.

Cuando una ambulancia revivié a Brock por medio de técnicas irracionales
(como declararon los tripulantes de las otras dos ambulancias), dicho Brock se
dispuso a relatar lo que habia sucedidole.

Ese fin de semana habia decidido escapar a su casa de verano, para
descanso, con la definida idea de escribir “asi, lisa y llanamente” todos los
numeros habidos y por haber, de uno en uno. “Para mi, eso de que son infinitos
es todo mentira, patrafias de matematicos ilusos”, declaré Brock, en un sueco
fino y lento, “los numeros alguna vez se terminan, y no es en infinito punto
negro”. A partir de estas opiniones, Brock tomo un par de resmas normalizadas
A4 y escribio desde el 0 (cero), de uno en uno, los numeros subsiguientes,
separados por guiones.

En poco tiempo, Brock comenzé a perder la razon; tomé solo café desde el
jueves anterior; no durmié ni comio, sélo escribid y escribié. “Creo que llegué
como a seis trillones cuatrocientos veintitrés mil once para el domingo a la
tardecita”, continud, "pero com un pavo me frené y pensé un segundo—*. Aqui
cerré los ojos y se lamentd: “Entré en razon y me dije: ‘mira si los elevo todos al
cuadrado, todos los que tengo, y después al cubo,se me duplican, triplican los
numeros que ya tenia, no termino nunca’. Ahi creo que me desvaneci; lo ultimo
que recuerdo haber visto fue que una ventana se entreabri6 y entré un viento
que me vol6 todas las hojas. Obvio que no las tenia numeradas, si total, para
queé?”, concluyo.

Brock se recupera en un hospital de Estocolmo. Las enfermeras aseguran que
su paciente sigue sin creer en la infinidad agresiva de los numeros, y que trata
de convencer a todo el que pasa a su lado de que tiene razén.
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