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DISFRACES GENUINOS 
 
Un antiguo programa de preguntas y respuestas infantiles eslovaco sufrió una 
desagradable sorpresa la semana pasada. “Una tragedia y una desilusión para 
todos los niños participantes”, como evocaría más tarde el conductor de habla 
eslovaco-sajona, “Nunca lo hubiéramos esperado”. 
Este programa semanal, “Nüüü glöosa^p” (Niños Saben), se basa en un 
concurso llevado adelante por un célebre conductor de habla eslovaco-sajona. 
El concurso dura hora y cuarto, durante las cuales el conductor hace preguntas 
relativamente difíciles a los niños participantes en una ronda pre-clasificatoria, 
que consta de seis preguntas y media; de dicha ronda clasifican dos niños. Los 
dos niños clasificados, ‘los que saben’, son objetivo de nueve preguntas de 
menor dificultad, en lo que se denomina “Ronda Mortal”. Recibe este nombre 
ya que el niño ganador recibe un cheque de seis mil fintkas (tres pesos con 
cincuenta), mientras observa la muerte del niño perdedor, en un dudoso 
accidente en vivo y en directo, llevado a cabo durante los últimos diez minutos 
del programa. La muerte del niño es justificada, y aquí citamos declaraciones, 
“…ya que si pasó la etapa pre-clasificatoria, no puede no saber las respuestas 
a las preguntas de la ronda mortal, que son más sencillas”, nos decía un 
televidente mientras observaba el cielo raso descascarado, “este niño perdedor 
es, por lo tanto, un traidor, un mentiroso, que nos hizo creer a todos nosotros 
que pusimos nuestra fe en él que sabía algo, mientras no sabía nada”. Esta 
posición es la piedra angular del ideólogo de este programa, John Wayne, que 
asegura que “…acá los tengo a todos convencidos de que es como yo digo; los 
chicos vienen y juegan, los que mueren son olvidados rápidamente, ya que una 
hora después se vuelve a hacer el juego con los chicos que fueron 
descalificados en la primer ronda; ahí ganan todos, y la gente se pone re-
contenta, vitorea y compra guirnaldas con mi nombre para colgarlas en el 
parque central, donde festejamos Día Nuevo, después de las doce”. Los niños 
respetan al señor Wayne, como se ve en las fotos adjuntas, donde John abraza 
a los cachorritos de rinoceronte mientras los niños lo observan saludando a la 
cámara infrarroja. 
El incidente que ahora se comenta en todo diario eslovaco, sucedió el día del 
“Niños Saben, hoy en Disfraces”. Seis supuestos niños en disfraces se 
sentaron en sus taburetes, esperando las preguntas del célebre conductor de 
habla eslovaco-sajona. Ningún niño respondió a las tres primeras preguntas, ni 
tampoco a las tres segundas. La cosa se puso sospechosa. El célebre 
conductor de habla eslovaco-sajona se acercó a los niños y los golpeteó en 
forma gradual, primero cariñosamente, luego karatekiddísticamente (como 
grulla). Ninguno respondía. Eran muñecos de felpa adornados con ojos 
movedizos. Era ya pasada la hora y cinco de programa, cuando el público gritó 
“¡¡Despachen a unooooooooaaaaaeeeeeeeeeoooooooooo!!”, como era 
acostumbrado. Como era usual, la Ronda Mortal tuvo un único ganador y un 
único perdedor: El público… no. El célebre conductor fue magistralmente 
conducido a la cueva del dragón, mientras se le entregaba un cheque de seis 
mil fintkas y se le decía “Hoy, te llevás todo vos”. 



John Wayne festejó la idea de su director de cámaras, que, se dice, no se lo 
bancaba más al célebre conductor de habla eslovaco-sajona. “Ya nadie habla 
esa lengua, acá se habla todo en inglés elemental”, concluiría John Wayne, 
poniendo énfasis en ‘se’, “nadie le entendía nada, pero todos nos reíamos. De 
suerte nomás, me ahorré seis mil fintkas”, mientras guiñaba los dos ojos 
simultáneamente.  
Hasta ahora nadie sabe quién colocó los muñecos de felpa adornados con ojos 
movedizos; se cree que seis mil fintkas fueron entregados al FBI local para que 
no mueva un dedo en este caso. 
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